早上晨跑,母亲打来电话,说祝我生日快乐,才恍然大悟,原来今天是农历八月初十。
" r5 s1 h. P/ k* g6 U, R: T3 Q自从十六岁离开湘西山寨,我只习惯记阳历,农历除了清明、端午、中秋和过年,其余日子大都有些淡忘。
! R: X# q1 W3 T0 T0 t; F我是一九七四年九月二十五日出生,农历八月初十。多年来,从来没有过“今天是我的生日”的意识。
$ `, s. x$ o% D( E6 p2 _6 q9 s
我来到这个世界,应该铭记父母的恩德,可老是忘了这日子,父母却一直记着。
! o! ]* x! E) O离开家乡,我先后在常德求学、长沙工作,多年来在社会底层苦苦挣扎,哪有心思过什么生日。
2 {0 v, m$ o: i3 K
再就是我脑海里还有个概念,在湘西老家,人满六十岁后才有过生日的说法,这是功德圆满之意。
+ y& D8 i+ h! @' C年轻人是没有资格谈功德的,所以得好好做事、努力奋斗,生日里记得父母的艰辛,就是最好的礼物了。
% L# y5 o: z6 D4 q7 B
后来成家了,孩子也逐渐大了,家里人对我生日慢慢重视起来,因为到了那天,总要“庆祝”一下。
/ C8 A: W- W( o; t
尤其是儿子和女儿,对我的生日格外关心,因为我们家过八月和九月生日的人少,她们不能没有蛋糕吃。
3 M' F3 e, R4 T: I( y, a( A1 e
这些年,她们有时给我过农历八月初十的生日,有时过阳历九月二十五的生日。
( b0 E- c2 r* P/ f/ M/ t只要孩子们高兴,她们想什么时候过,我就什么时候过,随便。
! `) F- P( j/ Q' K3 \/ W, g
只是前两天到岳阳出差,和余铁、郭华及杨敬红等湖南机电学校校友们聚会时,我对生日有了些兴趣。
* G# Y: M; u" H7 Y
其实也没有什么,校友们相聚无非是感叹时光太快,太快了,说大家一下子都是快五十岁的人了,
: C: }0 C/ J5 I8 E" X
不知是酒精的作用,还是真是如此,散步的时候,他们竟然对我的称呼从“小刘”改成“老刘”了。
) a7 h q/ u) f0 ]- s
我想,自己最多是一个校友群的群主,无论是名或利,都无老大之感。
1 ~7 H9 l8 O0 C3 C: Z7 h
杨敬红说,这老,是年龄,是岁月不饶人。我们很快就要“五十而知天命”了,一想,不免又有点紧张。
# z1 r+ U" a& ]! g2 b
我不是怕老,但很快就要五十岁的人了,总觉得事业未成,有一种“无可奈何花落去”的伤感。
; Z! @5 F" X9 l$ s9 L+ l+ [0 o% Z这种伤感,是自己还没有做太多有意义的事,也无明确志向,没有“似曾相识燕归来”的窃喜。
) o I; U% g. a. Q1 I# _
“燕子归来寻旧垒”,这“燕子”是什么?是初心?是理想?还是青春的尾巴?
' C: H8 R2 s& h2 A( L/ N, Q# v% R
从岳阳回长沙路上,我和师弟何昔云又聊了很久。是啊,再过十来年,我们都要进入六十了,有多少值得铭记的呢?
1 o! H' _% V( P到了大汉集团,我们与副总裁邹明也谈起这个话题,他说,工匠精神,可学而至,建议我不妨好好做一个文字匠。
8 E( t: V0 i9 u' n9 D# k& I真是一语惊醒梦中人。
0 Z4 o% s' E4 |1 P7 n1 v“工匠精神,可学而至。”这是大汉集团傅胜龙董事长常说的一句话。
" g2 u6 d8 u/ y( `4 x大汉集团在傅胜龙的带领下,二十六年来从小做起,如今连续八年成为中国企业五百强,靠的就是工匠精神。
) c: l2 C* _, T. \- i
傅胜龙说,培养工匠精神,离不开“匠心和匠人”工程。
7 O3 j' ^# z. _& a
所谓匠心,就是不惧枯燥与漫长;所谓匠人,就是一生专注与实干。
3 Q& Z' T1 G5 Q g( I2 o一流的匠人,人品比技能更为重要。
9 l# f' V* A0 T5 m' {我常听傅胜龙说,一个人首先要淬炼心性,唤起心中的一流精神,才有可能成为一流的匠人。
. r2 H/ [' C$ T( N% Z我很幸运,在十多年前,就结识了傅胜龙这样的朋友。
$ N2 y- `* Q4 c5 l记得四十岁那年,我曾写了篇文章,题目叫《四十不惑:朋友决定视野,理想成就高度!》。
6 k, P: Q+ f+ r) R4 v! L这不是什么“自寿”,也没有太多“书怀”,算是一点个人感想吧。
- F9 Z/ w3 g: n或者说,在跨进四十岁门槛时,我盘点了在长沙二十年的生活历程,想到了朋友和理想的重要性。
2 ^, U) B! }" s0 Q
朋友,主要来讲,一种是老乡,一种是同学和校友,一种是同事或领导,一种是神交已久的贵人。
3 S: I! F6 u( \二十岁那年,我湖南机电学校毕业分配到长沙锅炉厂,二十年过去了,打交道最多的也是这四种人。
6 a# C# R) }$ L; H1 j$ a( s可以说,正是老乡、同学、校友、同事、领导和贵人,把我从工人一步一步带到了国家通讯社记者的岗位。
9 X* _3 z5 H9 a: V4 Q当然,很多时候,老乡、同学、同事和领导,本身就是我们生命中的贵人。
1 \! q0 J# Y) {4 V& ^ k7 Z( ~人生在世,总离不开朋友。
8 i' {$ r+ Q2 J* i6 `+ J: {2 D
从最初认识的父母到乡亲,再到同学、领导等等,人的一生,时刻都在享受朋友的馈赠。
, B* G& Z4 K$ _6 S2 r$ K
人以群分,物以类聚。
0 R) B: c' `. j' f9 g( @! P
如果交错了朋友,结识的多是些酒肉朋友,或者狐朋狗友,那又是另外一条道路了。
/ I8 P% f9 Y$ ?* G& p
当然,决定与什么样的朋友为伍,完全取决于自己的内心,或者说是你的理想。
1 S8 G) s- `& U9 A) D$ g4 S
理想是一件大事情,其实它很具体,并不空泛。
3 U7 e# j( T7 g- j
小时候,父亲和我聊天说,有一句常挂到嘴巴上:走到什么山上唱什么歌,爬到什么树上吃什么果。
' J2 U* {& Y( K) a意思很明显,人要客观看清自己的现实,不能好高骛远,纸上谈兵。要脚踏实地,顺势而为。
! q: h* s! C: a8 |/ h9 k& ^
前不久,有朋友问我是不是从小就想当作家。
% K6 L' d L& B0 x+ U% `我说不是的,完全顺其自然,并建议他最好别叫我作家,叫自媒体大咖好。
" K) Y% y/ y5 h说实在的,我公开发表文章是有百万余字了,那多是新闻作品和公众号文章,有些虽像散文,人气也不错,但盛名之下,其实难副。
" p4 K6 I+ V/ @5 X; b* d h
再说,我个人没有出过书,也没有加入任何级别的作家协会。
& d# B: |) p: T# H. F; d7 s# N但很感恩,这些年来,我个人公众号上的文字,每年有上百万人次的阅读,赞赏收入也不错,特别是文后留言,常常刷屏。
. L, u3 g7 i! ~% k2 O4 O
这让我很感动,也有知己之感。但万事适可而止为好,作为文字匠人,最终还是要靠作品影响人。
: x" y% d4 y' n+ ~# a B
我曾经和文后留言最多的田景安先生说过,我不是不要名,但希望要名副其实。人到中年,少一些“泡泡”为好。
8 l; y/ K! V% [* A# I( p/ s9 q我很少去参加各种社会活动,说白了,是希望自己静静地写,不断提供读者可以静静看的文字,这是真话。
1 o, c0 _3 T3 E& a# p万事顺其自然,一切自然而然。
) y# l! ?- X2 ]0 M4 k2 S, L9 _7 k8 I
要我讲,就是在长沙锅炉厂机修车间当电工时,也没有想过将来要靠文字生活。
! S$ d0 j* U, ^8 e2 _; M* h' Y" e那个时候的想法很简单,先好好做事,多拿奖金,下班时到外面打工,赚钱帮助弟弟妹妹们完成学业。
9 h, X O: ]3 T0 g. f* W
我在工地上搬过水泥,修过机器,还做过房屋装修等等,从来不觉得委屈和苦闷,深信这只是一种生活历练。
; a$ O$ @5 G+ e2 h) F# a: A
我有时候感到非常孤独,于是就看小说,譬如看《钢铁是怎样炼成的》、《平凡的世界》等等,全是励志型的。
7 Q9 E; M5 O2 t书看多了,想法多了,就开始写。写自己的生活,谈个人的感悟,聊美好的未来。
, h+ M3 r( C! Z6 K' h9 G/ f6 O) g( o
那段岁月的看书和写作,无非是希望自己在困难的日子里不浮躁、不迷惘、不放弃,坚信生活的美好。
. s$ N6 ~/ ]; j/ e/ R有了想法,就要行动。
, l/ O$ A/ y; }: {0 o8 c
" I/ j _9 b$ e3 d2 V
八年的车间工人经历,我写自己也写身边,全厂的劳模和先进,几乎全写过了。
$ |& U: J0 m+ h* S. g
这种题材叫广播稿,受众有限。不过,每天上下班能听到自己文章在工厂的广播里播出来,很有成就感。
5 b1 _( v& ^ R1 p后来能够改行,从工人成为厂长秘书,也正是靠这些写了不计其数的广播稿。
( U8 Q1 p6 \* M- ^& \1 \新世纪来临了,企业改革虽然越来越艰难,但我真还没有离开的信心与勇气,也没太大本事。
2 P1 l/ J! d( [ W" C7 x5 J我不是那种见了困难就跑的人,也没有对国企改革的先见之明。作为普通劳动者,只是默默地做些力所能及的事。
: U$ P1 b' a/ G! c% S0 m ^后来在老乡彭延大的帮助下,我文章上了省报头版头条,个人一下子受到了领导关注,并梦幻般地成为厂长秘书。
( y i" w3 H! |
厂长姓刘,大我二十四岁,对我很好,让我看到了很多在车间无法看到的书刊和报纸,也常鼓励多写文章。
( D" }: @( ]' }& [# a也正是当秘书期间,我发表了大量文章,结识了很多朋友,为后来走上新闻生涯奠定了基础。
6 Q4 [' s- |1 ?' Z8 e离开企业,我在很多报社、杂志社都有过经历。无论在哪,始终都坚持自己的本职,用作品来养活自己。
5 D) i. x' X& g- N0 n/ L6 `
二OO六年是值得铭记的一年。
+ n: i: v+ u3 W, D% x0 ]% A* J" Q
那一年,在湖南分社白祖偕社长的关心下,我正式成为中国新闻社记者,是高兴,是感恩,更多的依旧是责任。
5 F: ^, O+ v/ A! d在接下来的两年多时光里,我去了湖南十四市州六十六个县市区一百多个村,完成了《湖南新农村建设热点调查》,二三十万字,近百篇文章。
* r2 H3 w" |5 ~, ^( _
这可以说是我新闻生涯中里程碑式的系列报道,也是改变自己命运的经典策划。
* \9 O% `( o3 M0 Z- ^
再后来,结识了大汉集团董事长傅胜龙先生,结识了永顺县委原书记李平先生等很多贵人,都与我那次写的系列文章有关。
6 W& Y5 I2 [& Z9 n: j$ i( K7 H" z" y
没多久,我把大汉集团招商引资到家乡,把家乡的老司城宣传推介出去,还是和写很多文章分不开。
; ~$ U) b, s* ^# r不过,四十岁的时候,我真还没有想过,自己一生要做个文字匠人。
+ f$ J8 F! N1 K9 U
一晃,五年过去了,今天,我四十五岁了。
# V1 o+ W6 u1 L" z/ }3 {' X$ r五年多来,我还是坚持写作,继开通新华网和红网博客之后,又开了微信个人公众号,还在红网和星辰在线有了专栏。
& L0 g% D+ A2 S: |1 d
想想也是,湘西或湖南老乡也好,同学或校友也好,新朋或老友也好,很多人认可我,不就是通过文字吗?
- W) r, x5 t0 g$ ?6 O5 h
一直以来,人们把靠文字生活的人叫文人,有些是作家,有些是记者,多是有单位发工资的。
9 p8 x* Z7 I# s$ _; }像我这样的人,完全靠读者赞赏谋生的文人,很多人称“大微”或者“大咖”。
; s8 {+ `# \1 j& M何谓“大”,无非是文章后面有一大群忠实的读者而已。
6 H; ^4 P) D9 |& _
我常这样比喻,拿工资写作的人是国企职工,我们则是民企创业者,两者都一样,没有贵贱之分,都是追梦人,文字匠人。
; G& W! N% U4 R, E& Q5 K* c& Z/ X
中国自古以来就是一个匠人的国度。
* O$ s' @+ `/ B
在湘西山寨,我曾有过匠人之梦,要是不读书,就跟表哥和堂兄学木匠,或者跟邻居学铁匠、石匠和瓦匠。
( c$ K% x: R; ~. f( |
读初中时,四舅汪丁林在镇上做漆匠,画匾,经常给我钱,我觉得这个钱好赚,又打起跟他学徒的主意来。
7 q/ D. W& W6 @1 M' w+ j
8 c( l2 X* Z: `
可是他要我好好读书,不要胡思乱想,还说就是做个匠人,也离不开知识的。
! x3 x, G& ^5 _3 s
好吧,那我就好好读书。二十九年前,考上了湖南机电学校,学的是电气自动化专业。
0 X, A9 `& m7 H7 a" r
那时候,父亲的山寨没有电,我在煤油灯下读过书,想法简单,希望将来参加工作了,能为家乡通电做些事情。
Q- f0 u0 H; y# j F4 l0 I: V
当电工期间,我考过工程师,希望能成为工匠,也只是梦想改变自己的生活与命运。
) U7 e, Q6 g: j当记者时,我也想过要成为名记者,用文章为推动地方和社会发展作点小贡献。
1 |6 M" s0 l2 G3 u. N3 _+ @
二十多年来,我边走边看,做的比想的多。不过,真没多想过要在文字上大有作为,成为名作家。
* S1 Q/ r8 g+ s3 R& d$ ^% V
我和文学始终保持着若即若离的关系。
+ c6 b" V8 h) E2 n) x我总以《边城》、《平凡的世界》、《钢铁是怎样炼成的》等文学名著为标准看待文学。
8 h3 x7 _4 a8 [9 A& r" ^慢慢地,我发现这种想法是不对的。
' Z( ^; o& q( w0 ]) r! v! r9 [3 m工匠,本就是一门职业,有平凡匠人,也有大家巨匠。每个作家都渴望能成为巨匠,影响更多的人。
: `' A5 y% t# x% h3 X但是,那些平凡的工匠,铺路架桥、起屋修缮、科研制图等等,能在有限空间里为有限的人服务,同样值得称赞。
* X+ G1 C& L2 \9 S6 P7 k
是的,平凡的世界里,先从平凡的事情做起,从自我做起,只要有益于他人,就是好样的。
& S4 } j, ^ _8 U仔细想想,我写文章也一直这样,先是自我需要,宣泄情绪,排解忧闷,坚定信心,憧憬未来……
1 L# t5 ^1 t) M, x; f% p. C接下来就希望身边的亲人、熟人,读了我的文章,能有所启迪与收获,乃莫大的荣幸。
1 z/ n/ D5 Y. d# h$ e
小爱爱身边,大爱爱社会。
4 L5 [# M( f5 e7 d- M: M
& I$ ~6 f0 H5 b+ ?6 U/ {文章千古事,得失寸心知。
) R- ~" \( L8 N就写作来说,现在人们的阅读方式发生了根本改变。一台手机,就可以让天南海北的人看见我们文字,真好。
( M* o7 e/ u8 ?7 C同样,自媒体的写作空间也比较自由,不需要完成特定任务,发表也很容易,我们真的赶上了好时代。
7 S: i% ~" x* ?& F) n
我们不需要看少数人的脸色,更不必仰人鼻息。每个人都可以通过劳动获得应有的尊尊。
. r5 D! k, H; _9 n- k( o
8 K/ q+ J, P9 H! n我总喜欢把写文章比成开餐馆、做美食,尽管自己不是厨师,但一直就是个吃货。
( `8 V& J! o# e2 M1 U1 K
民以食为天,我以食为伴。
, p! g4 W U! f1 p- e; @" b我常这样勉励自己,作为一个文字匠人,一定要让文字如美食,看起来舒服,读起来愉悦,想起来回味。
0 l& g7 \& C8 i( D6 T其实这些年,我是这样坚持的。
# g9 H2 @& Y2 S6 k1 y9 N' ^. c可以说,我的文字里充满能量,满满的正能量。我们这一代很多人,有过读书吃不饱饭、上班即失业的国企改革创伤。
' o1 j# B; f1 ?6 }+ g1 e
但是,今天的我们应该快乐,没有战争,没有饥饿,没有那种欲罢不能的太不公平。
8 \7 D4 f; h2 }1 U7 n8 v6 s
躬逢盛世,作为文字匠人,有责任给予人们舒心与快乐。
2 ~* f: v7 M" K- q/ H当然,我并不反对写那些悲惨凄美的故事,但总觉得那不是生活的主流。
; |7 L- V7 d; J8 ~8 U. k; t+ K生活的主流文字,应该是健康的,积极引人奋进的,或者说,增加人们对美好生活的向往与信心。
' N6 L! B( J2 o7 ?8 V+ i1 P
哪怕有偶尔的感伤,也是希望人们更好地把握当下、憧憬未来,这是我写作的初心,也是努力追求的匠心。
' u% L m/ \$ g. ~0 L诚然,无论哪个时代,都需要战斗性的文字,描写改天换地的英雄、揭示社会发展中的病痛、提出改进治疗的良方妙药……
- e# F" M$ a6 D+ j5 F7 o5 B
我发现自己没有这个本事。
% v0 J) K1 Z) s6 i) `9 s人们常说,文字至少要给读者三种享受,或者说有三方面的收获:认识、教育和美感。
2 m% s4 z' S4 R7 ?9 R M( O认识陌生的世界,这很好理解。每一个匠人,眼里都有美妙的风景和内心独特的表达视角。
' n* k5 u z" D- E+ y教育呢,我承认阅读有些文字有深刻的教育意义,读后让人受益匪浅。
/ M0 y" G; x0 V4 h- T& ^但好像交朋结友一样,人总不能老板着一副脸,居高临下、没有亲和力的文字,谁会稀罕你?
, H3 \6 g1 D; e: p ]6 e, j/ I( e# [我把文字之美看得看重,这好像孔雀开屏一般,不管别人怎么看,但都得始终自作多情地展示着。
$ R* Y" K F2 d; `9 K* R
说白了,我一直觉得生活是美好的。
+ e. V/ |% D5 M1 q每一个人,肯定都追求生活之美的。有一句诗不是说“生活除了苟且,还有诗和远方”吗?
, I$ x% l+ h6 S7 w& \2 C5 ~, P诗和远方,令人神往。$ g" }; y! `: k2 y
$ E `1 n2 K! d" F
而苟且呢,是不容易,累。
; Z1 G9 \; X" G: W* j4 f- G7 E“对酒当歌,人生几何。譬如朝露,去日苦多。”
) D ?2 Z" t4 Z: O" a7 k
人生苦短,当踏歌而行,有时间,您不妨读一读我这个平凡匠人的文字。
7 E2 ?$ d. y5 C9 l/ [# Y我相信不会让你讨厌的。
/ B0 b: [& M2 y- N, c) N( W0 w. j
我不是那种人,我的文字也没有那么难看。
4 j- y9 L% C! ^$ J, p5 `匆忙写完这些文字,爱人叫我吃午饭了,儿子和女儿催我饭后去订蛋糕。
5 z+ z# M2 o& a+ G) d( v" Z
我笑着说,不着急,慢慢来。
' z# @+ I$ t5 c& X她们并不知道,四十五年前的这会儿,我刚刚来到这个世界。
1 u9 X7 V. A6 C+ _+ l
拿起手机,给远在湘西山寨的母亲打了个电话,没有接,估计她和父亲正在山上干农活。
& ]2 U' P, I- A8 o" K9 E
我朝着家乡的方向,深深地鞠了一个躬。
/ A# q \9 e$ k/ h% H( E
除了感恩,还是感恩。(完)。